薩芙

在本片中，二戰期間納粹集中營相關觸目驚心的黑白紀錄占了大半。為了緩和這刺痛的歷史傷痕，導演藉由漢娜鄂蘭的著作、書信、採訪、學者親朋好友等補述，來回顧孕育影響漢娜鄂蘭思想的關鍵。本片是把以上部分交錯進行，包括她與海德格、海恩里希的書信對話，配音用感性的口吻來讓觀眾感受到她真摰的情感。而這個思想到行動的建構過程，則是交由觀眾自由心證。

漢娜鄂蘭在艾希曼大審提出驚動世人的「邪惡的平庸」論，她所指出這位屠殺450-600萬左右猶太人的納粹執行官只是個像小丑般執行命令的公務員，並指出他雖聰明卻沒有思想。這種說法惹惱了相當多的人，尤其是猶太族群。她認為這場歷史性審判審的不是個人，甚至不是納粹政權本身，而是古往今來的反猶主義。

漢娜認為，受害者所面對的滔天大罪，是反人道罪行，是納粹極權主義施加在猶太人身上。漫長的反猶歷史，只是決定了被害者人選，跟罪行的本質無關，種族滅絕侵害了人類的多樣性，失去多樣性，人類人道等字眼，將變得毫無意義。

多數人會想多方面瞭解她思想形成的背後要素。

從時間來追索，以她流亡到美國前後劃分成：德國期間的思想養成，家庭、求學、戀愛、婚姻的影響；到美國後，參與政治及出版著作，以行動去實踐她的想法：《極權主義的源起》，極權主義使某些人類是多餘的。她指出任何單一意識形態之危險，多元主義之必要，尊重人類的多樣、多元、差異與獨特性。

漢娜的許多思考並沒有引用任何學派，她常將自己以觀眾立場作出判斷。

在1964年阿倫特(Hannah Arendt)與高斯(Günter Gaus)的訪談中，我們可以直接看到漢娜的肢體與表情，在談到流亡後的政治話題，她是備感壓力的，不時摘下眼鏡拂面，右手揉右眼，戴上眼鏡，兩手握拳。

她說：「這人（艾希曼）很聰明，但他就有那麼蠢。就是那份愚蠢令人火大，那就是我所謂的『平庸性』，沒有深度，也不邪惡，單單只是不願意去設想他人的處境，不是嗎？」

　　難得在國立臺灣科學教育館看到兩位難得且認真的紀錄片導演，一位是以空拍台灣之美的齊柏林導演；另外一位是發現老梅生態紀實的張博鈞導演。

　　齊柏林導演只拍台灣，以空中鏡頭巡守高山、海洋、河流為主題，是立足於地的我們，較難飽覽的數大之美，其中有一幕三台挖土機採挖河床砂石，字幕記得是寫「對土地的予取予求」看了好心痛。原來放眼望去的蚵田、魚塭、整條色彩污染的河川，沒有換個高度不曉得環境蒼老得如此無辜。然而，這樣無悔的投入空中攝影，齊柏林付出不少時間、體力、與家人相處的時間還有投入的身家財產，都需要更多人的支持才能繼續下去。

　　每當坐火車，途徑兩旁綠油油的農田，物產豐饒的台灣給人一種安心感。我們還在種稻米，漁港的船仍出航，滿山的果園與蔬菜，土地仍與人共處。

　　另一位張博鈞導演拍攝的《戀戀火金姑》更讓我溫溼眼眶，觸動深深的鄉愁，我的故鄉土地早已廢耕，生態圈已不復以往，已沒有竹林能抵擋東北季風，田地不付出勞力，就沒有回報。回來後趕緊訂購行政院農業委員會林務局的這部片子，我很怕再也看不到了，我的孩子將看不到按節氣生活的樸實農村型態，穩固和諧的人地關係。以往去過的老梅，我還無法深入當地的水脈，未能瞭解土地的自然法則，更無法以普通的眼睛捕捉黃緣螢的愛獵生死，尤其是紅娘華紅花綻放的新生，負子雄蟲的護卵行動，水裡捕食昆蟲的水蠆，趁月色羽化的美，每個鏡頭都美不勝收。

　　要活蹦亂跳的小伙子看這些，他們還無法體會自然的神秘力量；要一個正要起步的青年去看一個點，一個面，他們的經驗只有體制教育；深受感動的人通常是走過，回望才發現自己遺失如此之多，才開始飲水思源。

《鄰居》               《聖殤》                   《熔爐》

　近期收看三部韓國電影，發現經濟亮眼，流行文化光鮮吸睛的背後，存在著苦不堪言的社會問題。

  　　首先是改編自漫畫家江草的《鄰居》，該片的主題反映當前社會的疏離與冷漠，即使住在同一個社區內、同一棟公寓，人與人之間鮮少交談，兇手藏匿在樓下，即使警衛有所察覺，也因自己多年前所犯下的案件，採取按兵不動；更別提買賣行李箱給兇手而捲入事件的店老闆，因怕惹人非議影響生意，少了一個追究動作，自己變成受害者；然而，全劇最大的心境轉折，來自於受害女孩的繼母，從害怕她的鬼魂到最後自細微的物品中發現女孩接受她的心思，一個轉念杜絕連環悲劇的發生。

　　該片的拍攝手法十分細膩，比如：暗藏劇中的一隻叼彈簧的喜鵲，也毫不浪費扮演關鍵性的轉折，一個善者自得天助的玄機。劇本相當出色，號稱韓國小蘿莉的金賽綸分飾兩角，一個晦暗羞澀，一個明亮開朗，在演技上的發揮空間大，表現純熟，發展性令人無限想像。尤其是首尾呼應，非常震憾，觀後的某個夜晚，我還因片尾的那一句話，夜驚而起。

　　其次是甫獲金獅獎的《聖殤》講的是資本主義下，暴力討債的男人無情暴行，債務者大多是危險的金屬加工業，近年韓國經濟不少是從這個產業鏈榨出奇蹟，也真實反映出集團壟斷，中小企業如風中殘燭的金錢毒害，漂亮的成績單背後，有其血淚代價。劇中一名自稱是母親的女人靠近男人，從懷疑排拒到接納四處追尋「請還給我媽媽」，原本喪失的人性，從可疑的母子關係中被喚醒，全片的步調沈痛，尤其是結局的震憾性，真相是否扮演著大家都不願清醒與面對問題的一種社會態度呢？

　　最後就是《溶爐》一片，反應國家官僚作風來處理弱勢人士的態度，改編自孔枝泳作家的同名小說，小說的取材是發生韓國一所聾啞學校的真實事件。校內多名學生長期受暴，弱小無力量的孩童唯一能信任的警察卻把他們再送回地嶽。直到美術老師以及人權協會工作的有珍願意挺身而出，伸張正義，然而扭曲的法庭又成了另一個地嶽。

　　這不是輕鬆的三部片，甚至必須抱著沉重心情才能看完，透過電影，他們正逼視著自己的痛處。

人生路，回鄉路　　

在中國過年的返鄉潮裡，大多數人心裡有著難隱之言：有錢，沒錢，回家過年。

　　聯合公仔集團CEO李成功，人如其名有著成功的事業，可他做人功利主義，對待下屬言語刻薄，還背著老婆有小三；另一名擠牛奶工牛耿，目不識丁，可古道熱腸，生活經歷單純，常口出楣言。前者要回長沙過年，後者替老闆去討錢。

　　這兩人坐飛機，牛耿吵著空服員說要暫停，他不舒服，李成功一臉嫌惡他沒常識，那有人坐飛機還要求開窗戶，有沒有搞錯？牛耿問那要怎樣才可以落地？李成功說除非遇下雪，結果一語成真。

　　接下來不管坐火車撞票、轉坐公車一路事故不斷，兩個人皆命定地糾纏在一塊。牛耿簡直就是上帝派來折磨他的。

　　其間有許多爆笑的橋段，真是令人緊張又胃抽筋，明明是喜劇又弄得我哭笑不得。尤其是兩人不得不夜宿漢口旅館，牛耿睡相極差，幾翻折騰，搞得李成功差點沒命。

　　當然，還有許多人性醒思，包括火車票真假、農村太婆噎到棗核、遇見一名賣身女子，李成功賭她是騙子、牛耿寧願落得失財也要資助她，「咱們都是人，幫幫她不行嗎？」

　　英譯成Lost On January，這裡的迷失除了回鄉的路途，也直指人心，人心一旦迷失，連家都回不了了。

　　趣味與寓意兼具，是不可多得的小品電影。好看，真是好看。

無法抑止的笑—喜劇在生活中的調劑量

　　現代人壓力大，喜劇電影一直以來存在著不可抹滅的市場規模。僅舉例幾部代表作品及其人物有《功夫》周星馳、美國《沒問題先生》金凱瑞、日本《圈套》阿部寬、韓國《野蠻女友》車太鉉…等。

　　一名喜劇演員的誕生，千辛萬苦，他必須捉到一種特殊的肢體語言，足以在任何劇情的細微處，馬上引發觀眾的神經。

　　比如周星馳有特殊的語調，聲音一提拉，就有令觀眾期待的想法，特別是誤擲刀子那一段，即使看了幾百次，還是會笑；金凱瑞則是肢體，誇張的臉部與身體動作還有說話的速度，讓你毫無防範；阿部寬為保持戲路，保有一種皮笑肉不笑的酷感，尤其是額頭撞牆的戲裡動作，觀眾明知道他等一下就要撞了，準備好要笑，真撞了時，還是會大笑不已；車太鉉則有一種痞子風格，他的臉型會令人有一種沙包的錯覺，可偏他又機敏，所以討人歡笑。

　　觀眾對喜劇的觀賞心態是寬容、無心防的，所以鮮少有人會在喜劇裡挑骨頭，頂多會區分好笑或不好笑，超級好笑的地方是哪裡？

　　《神奇俠侶》裡有某些細微元素，會令人聯想到迪士尼卡通《超人特攻隊》，古樂天已算是溫馨喜劇裡的最佳演員了，尤其劇中腎虧那一段，觀眾照單全收下，也能輕鬆忘掉一些傷神的事。

　　希望後續還有更棒的喜劇電影。呼～最近壓力好大啊。快來幾部新的吧。